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] - E\ ' Leyendo y escribiendo con Barthes, 40 aiios después
 PRRNE F, ! : En 2020 se cumplieron 40 aros de la repentina muerte ac-
ey L B Y cidental del critico francés Roland Barthes (12 de noviembre
: .' de 1915-26 de marzo de 1980). En nuestro texto recorremos
\ . S : i el ultimo ario de su vida, de la mano de sus archivos: su
i f\ ultimo curso, su ultimo libro, su ultima resena, su Diario y
LT su ultimo viaje, a la manera de Fragmentos de un discurso
1 e amoroso. Para ello nos apoyamos en sus archivos digitali-
{' 4 L % zados por la Biblioteca Nacional de Francia y disponibles en
{, linea: https://data.bnf.fr/11830428/roland_barthes/
3 : ]i = | Comencemos por el final, por la claridad luminosa del final. Se insinta
1 B ‘ el final desde la muerte de su madre en 1977. Lo esperan en 1979 un
A's#n  postrer viaje a Grecia, su Ultimo curso en el College de France sobre
- T “La preparacion de la novela, Il parte™ la escritura de La cdmara licida,
= i L el cierre de su Diario del duelo (26 octubre de 1977-15 de septiembre de
Sl «1979)...y la muerte. Es una especie de poema coreografico de Final de
i, e ' ' | . partida fantasmagorico. Jacques Derrida lo evoca en su despedida:
- AP “Inclasificable designaba en La cdmara lucida una forma
_ et de vida -ésta, la suya, fue breve después de la muerte de
k- / o RH su madre-, una vida semejante ya a la muerte, una muer-
4 / bt B te antes de otra, mas de una, que imitaba de antemana”.
E / m A\lharta Beiaranc l (Derrida, Jacques, Las muertes de Barthes, 1988, p. 66).
:.r ﬁ{ s o _ Barthes escribe en 1979 el que sera sin sospecharlo su ultimo libro:
/ / 43 w La camara lucida, quiza su testamento portatil inesperado. Como lo
’ . --;3 w sugiere en su.alt'ilma entrevista: “la foto es una evidencia clara de la
! .o ’ ‘ S -o f’ I!Ul €) ¢ ) (1€ cosa que ha sido”. (INA.FR/BARTHES)
0 ‘ = . o b l
y £ ’ 1 Samoyault recuerda una de las Ultimas anotaciones del Diario de Barhes: “12 de noviembre de
' ’ ’ 7 . ﬁ 1979. Dia de mi cumpleanios. Tuve diez veces el mismo lapsus al escribir: escribi adjetivos y par-
4 b ticipios pasados en femenino: “je suis désolée”. Samoyault, T.(2015). Roland Barthes. Seuil, Paris,
: - p. 671(Traduccion nuestra). N del T: la expresion intraducible al espafiol se refiere a “lo siento”,
! il '; > bt aJJ p | ’ en femenino.
7 7
~ /
y . " ¥


https://data.bnf.fr/11890428/roland_barthes/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
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ROLAND
BARTHES
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Figura 1. La camara lucida - Roland Barthes

Asi podemos leer su viaje exploratorio de la imagen y sus velamientos como quien emprende un viaje sin
conocer su destino. ;Alguien puede creer que alcanzara un destino? Su ultimo viaje fue a Grecia en junio
de 1979, recién terminada la escritura de La cdmara ldcida. De esa conjuncion mediterranea proviene su
intuicion sobre la luz. Como lo recuerda su biégrafa, Thiphaine Samoyault: “el studium es el interés que
dirige a los lenguajes, a los estratos etno-sociograficos, como €l los llama; el punctum lo dirige al registro
de las emaciones, de sorpresa: como su asistencia por azar a un bautizo ortodoxo en una iglesia del Pireo
donde es golpeado por el ruido, la animacidn, la ausencia de recogimiento, la fiesta, los cantos Amaobeos
griegos? (Samoyault, Tiphayne, Barthes, Seuil, 2015, p. 670).

2 (https://www.abc.es/cultura/musica/abci-sonaba-desconocida-musica-antigua-grecia-201809181112_noticia.html?ref=https: %2F % 2Fwww.goo-
gle.com%2F)
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En la dltima resena de Barthes, publicada en el
Magazine Littéraire (1979), sobre su autor mas per-
sequido y deseado, Marcel Proust, vemos la pre-
sencia/ausencia de la madre de Proust y resuena
en off, como fantasma deslizante, a hurtadillas,
su propia vida: “la muerte de su madre en 1905 lo
trastorna mucho, lo retira del mundo por un tiempo,
pero no tarda en recobrar las ganas de escribir, sin
que pueda, al parecer, salir de cierta agitacion es-
téril”. (Barthes, Roland, 2020, p. 273).
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Podemos entonces preguntarnos, ;como habria
sido esa sequnda etapa de la vida y obra (;hay dife-
rencia?) de Barthes después de la muerte de su ma-
dre? Nos quedan las migajas, contundentes eso si,
de su Ultimo afo que recorremos en camara lenta/
lucida. En parte, la continuacion de la resena sobre
Proust nos sugiere una clave de lo que habria po-
dido ser. Si el curso sobre La preparacion de la No-
vela Il parte, el viaje a Grecia, el Diario y La camara
licida son visos de utopia, esta Gltima resena nos
hace pensar en una ucronia:

“Hasta 1909, Proust lleva una vida mundana, escribe aqui y alli, esto o lo otro, busca, prueba,
pero visiblemente, la gran obra no cuaja (...). La agitacion, sin embargo, se afianza y adopta
poco a poco la forma de una indecision: jva a (o quiere) escribir una novela o un ensayo? En
octubre de ese mismo ano, la biografia lo encuentra lanzado a todo correr en la gran obra por
la que en lo sucesivo lo sacrificara todo, retirandose para escribirla y consiguiendo por los
pelos salvarla de la muerte”. (Barthes, Variaciones, p. 274).

El ultimo curso de Barthes se dedica a la novela, de
nuevo, sobre su fervorosa pasion amorosa y ergtica
por la escritura de Proust. En las notas de su ulti-
ma clase, apreciamos su inquietud por el punto de
quiebre de la escritura en Proust. “la obra brilla a lo
lejos, pero esta en los limbos: un poco como ocurre
en el inicio de La Valse, de Ravel, poema coreogra-
fico de 1920, que parece nacer de un rumor lejano
y se infla y termina en un giro fantastico y fatal”
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/56517/
mod_resource/content/1/Proust%20dans %20
la%20Préparation %20du%20Roman.pdf.

En nuestras propias pesquisas hallamos una ver-
sion de La Valse, de Ravel del magistral y unico
Glenn Gould, en la que habla sobre esta obra, antes
de interpretarlo, enfatizando en la relacion de Ravel
con musicas diversas y con un tono de nostalgia:
https://www.youtube.com/watch?v=KR2ECgtxYVw

Todo parece pues coincidir y apuntar al mismo pun-
to, a la (in)esperada esquina venidera de la Rue des
Ecoles en la cita con la muerte de Barthes el 13 de
febrero de 1980, apenas cuatro dias después de su
comentario sobre la novela y Proust en el College
de France. Pero, ;qué es un poema para Barthes?
¢0ué es un poema coreogréafico? Y en ultimas que
es la escritura:

95
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“Para mi la escritura es siempre una perversion, es decir, una practica que aspira a quebrantar el sujeto,
a disolverlo, a dispensarlo en la misma pagina... (...) escribir es un verbo intransitivo, al menos en nuestro
uso singular, porque escribir es una perversion. La perversion es intransitiva; la figura mas simple y mas
elemental de la perversion es hacer el amor sin procrear: la escritura es intransitiva en este sentido, no
procrea, no da productos. La escritura es efectivamente una perversion, porque en realidad se determina

del lado del goce”. (Barthes, Variaciones, p. 179 y 190).

“La poesia puede nacer de las imagenes igual que de las palabras, sobre todo en Prévert”. (Barthes, Varia-

ciones, p. 173).
“Esa manana de verano, en calma la bahia,

Me quede largo rato en la mesa,

sin hacer nada” (Haiku de Basho). (Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, 1982, p. 89).

“Saber que la escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ahi donde
no estds: tal es el comienzo de la escritura”. (Barthes, Fragmentos, p. 90).

Un poema coreografico, siguiendo las lineas de
pensamiento de Barthes, seria una escritura/per-
version que envuelve como un laberinto el Yo del
que aparentemente se parte, y lo pervierte en otro,
eventualmente un nosotros fantasmal que deja en-
trever fisuras en la metamorfosis misma de la es-
critura inicial...

Sus palabras corresponden a la version de Gould de
La Valse, de Ravel, tal como podemos notarlo en la
novela de Bernhard, El sobrino de Wittgenstein...

¢Y un poema coreografico? Volvamos hacia frag-
mentos de un discurso amoroso, en uno de sus apar-
tes sobre los griegos:

“Mi lenguaje tanteara, balbuceara siem-
pre en su intento de decirlo, pero no
podré nunca producir mas que una pa-
labra vacia, que es como el grado cero
de todos los lugares donde se forma el
deseo muy especial que yo tengo ese
otro (y no de otro cualquiera”. (Barthes,
Fragmentos, p. 21).

El punto de partida del ano final de Barthes, lo ve
de vuelta de New York, de conversar y leer el en-
sayo Sobre la fotografia de Susan Sontag (sugiere
su traduccion y publicacion en francés), y en medio
del duelo de su madre, ubica una vieja foto de su
madre siendo nifa en su escritorio; lo que nos hace
pensar en la novela de la misma época de Thomas
Bernhard, Extincion.
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Figura 2. Madre de Barthes siendo nifa
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Thomas Bernhard

Extincidn

https://www.franceculture.fr/emissions/carnet-nomade/roland-barthes-dans-la-lumiere-du-sud-ouest

https://www.elpais.com.uy/cultural/extincion-ultima-novela-thomas-bernhard.html

Leyendo La cdmara lucida, revelamos mas claves de
ese misterioso camino hacia la muerte en Barthes,
a partir de la muerte de su madre (25 de octubre de
1977): "yo entraba locamente en el espectaculo, en
la imagen, abrazando lo que esta muerto, lo que va
a morir, como lo hizo Nietzsche, el 3 de enero de
1889, cuando se pone a llorar al lado de un caballo
martirizado: se volvid loco por causa de la Piedad”.
(Samoyault, p. 676).

Nos llama poderosamente la atencion las notas de
sus cursos en los archivos del College de France,
constatar justamente que su invitado principal a
intervenir en su seminario en el ano 1979-80 fue
Deleuze, para hablar de... Nietzsche...

En el afo 2012, el director hungaro Bela Tarr hizo
una impactante pelicula sobre ese dia en la vida de
Nietzsche. En la secuencia inicial entramos en la
piedad y perversion de la que nos hablaban Barthes
y Nietzsche: https://www.youtube.com/watch?v=-

JQyJOThEOA8

Su biografa dira que este pasaje es lo mas intimo
de toda su obra, aun mas que Barthes por Barthes
0 Fragmentos. Sobre todo porque alli reside lo in-
clasificable del tiempo, de la memoriay del cuerpo,
citado por Derrida.

Y llega el ano 1980. EI 13 de febrero se publica La
camara lucida. Le quedan apenas cuarenta dias de
vida liminal. Samoyault describe sus ultimos dias,
en los que destacamos lo siguiente: su asistencia
a un concierto de Jean-Philippe Collard (quiza La
Valse, de Ravel) en el Ateneo y él mismo tocando
el piano donde los Trilling (quiza La Valse, de Ra-
vel). Escenas, una vez mas puramente proustianas.
Presenta sus ultimas clases de los sabados en el
College de France y almuerza con el futuro presi-
dente Mitterrand. Participa en una emision sobre la
fotografia en la television francesa. Finalmente, la
manana del lunes 25 de febrero, se levanta tarde
y nos dice su bidgrafa: “dactilografea un texto so-
bre Stendhal antes de ir a almorzar a la calle des
Blancs-Manteaux. En |a tarde es atropellado por una
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camioneta en la rue des Ecoles. Era un dia “frio, amarillento’, fueron sus ltimas palabras
en su agenda antes de salir. Agonizo durante un mes y murié el 26 de marzo de 1980 a la
unay cuarenta en el hospital de la Pitié-Salpétriere”. (Samoyault, p. 678).
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Figura 4. Les dessins de Roland Barthes

Figura 3. Concierto de Jean-Philippe Collard (quiza La Vlase, de Ravel)

P
http://maia-blog.eklablog.com/les-dessins-de-roland-barthes-al28277690
c . o I __— PSP P.D “La escritura de Artaud se sitia a tal nivel de
n este video poco conocido de sus jornadas de trabajo, podemos sequirlo en las calles de Paris: https: incandescencia, de incendio y de transgresion que ) A )
_ ! p ' Alberto Bejarano: otrasinquisiciones@hotmail.com
gg  WWw.youtube.com/watch?v=rqF5z3V7Ghs en el fondo, no hay nada que decir sobre Artaud. No : g
hay libro que escribir sobre Artaud. No hay critica  Doctor en filosofia y estética Universidad Paris 8.
Finalmente, en un dibujo de Barthes podemos encontrar un colofén a su Gltimo afio como una incierta que hacerle a Artaud. La Unica solucion seria escri-  Director de la linea de investigacion en literatura
postal, vaga y tachada de su escritura, tal como también la habia convocado en sus textos sobre Toymbee. bir Ll él, entrar en el plagio de Artaud”. (Barthes, comparada en el Instituto Caro y Cuervo de Bogota,
Este aspecto menos conocido, del Barthes dibujante, se ha acentuado a finales de 2018, con la donacion Variaciones, p. 185). Colombia. Escritor

de los dibujos de Barthes al Instituto Nacional de Patrimonio franceés.
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