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Larata

o’de como se puede hacer
caminar-al mundo con.una
chancla mordida

Benin cabe en la nina del ojo de una serpiente. La brevedad del pedernal se incrusta por el costado
occidental de ese corazon oscuro del Africa. Estilete pulido a golpes en la pugna por los
territorios entre los reyes negros y la voragine de “los descubridores” portugueses.

Africa subsahariana
Africa subterranea
Africa subjuntiva

En Benin hablan francés, pero en las calles, entre la gente, los ninos, la sefora que vende
comida en la esquina, entre los que caminan este pedernal de continente, se escuchan otros
sonidos, otras lenguas, las que se hablaban antes de ser “descubiertos”, y no porque estuvieran
escondidos, cuando no eran ni mejores ni peores, pero no eran cazados ni encadenados. Sonidos
que conectaban paisajes, habitantes diversos, lluvia, rayos, fuego, dia, noche, sol y estrellas,
simplemente de otra manera o de mil maneras que ya no sabremos. Un antes desconocido, del
que en retazos nos llegan noticias asi de repente, cuando no lo esperas, cuando solo caminas,
cuando te sientas a comer y es tu dedo el que habla por ti. Cuando ya no es necesario hablar y
es suficiente sonreir, y se rien de ti cuando medio hablas y los nifnos hacen fiestas porque ven
a un adulto balbucear.
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En ese pedernal esta el trazo de un camino al Golfo de Guinea, de una Ruta de
Esclavos, camino de cuerpos extraidos a horcajadas de aqui, de alla o de Alladd. De acuerdo
con el vudu, esos cuerpos antes de ser embarcados tenian que dar 9 vueltas los hombres,
las mujeres 7, al Arbol del Olvido, y asi quedar vacios de historia, de recuerdos, de sonidos, de
suefios, de infancias. También esta el Arbol del Retorno que cobijara, después de la muerte,
a las almas que retornen. Ahora, al final de esa Ruta, hay dos puertas frente al mar. Una, la
Puerta del Retorno, homenaje de la UNESCO y otra de la iglesia catdlica. En medio de ambas,
construye un gran hotel una empresa china. La Ruta se convertira en una gran avenida. Y
los Arboles seran tarjetas postales. Los cuerpos negros sequiran caminando, no solo para
moverse, sino para mover al caminar, al dark continent, y de a poquito y sin descanso, al
planeta entero. Cosa de saber mirar, cosa de perspectiva, cosa de saber caminar.

17/08/22

Golfo de Guinea
Ahi van los barcos por el golfo de Guinea!
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El mar suena fuerte y constante.

Grita ola

grita mar

grita silencio

. Con tres horas d

grita profundidad
Llegaron por el mar
Se fueron por el mar
Los llevaron por el mar
Eso es lo que grita el mar
mar abierto rojo de rabia
negro de nunca mas
su piel fue el camino

Su piel fue testigo

su piel abraza
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/¥ Figura 2. Puerta del retorno. Benin, Guinea.
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Se dedican a la pesca. Construyen jaulas
acuaticas con un sin fin de ramas plan-
tadas con una paciencia geométrica en
el fondo del lago. Euclides aqui es un pez.
Lo que conocemos como la marana o
sea, geometria absoluta, aqui tiene
su inspiracion.

La historia de la rata que me acompano
un tiempo, justo ahi en los humedales de
Nokoué, esta grabada en unos audios para
Kara. Todo empezo con la dona guanga,
de esas que sostienen el cabello y que
desapareci¢ sin mas; continué con la
chancla mordida y luego con la desaparicion
de una pequena bolsa que contenia BCas y
otra, vitaminas. Al dia siguiente, ayer, con
la bolsa de celofan encontrada en el mismo
lugar que la chancla, tom¢ sentido las breves historias extranas de cosas desaparecidas. La bolsa de
celofan tenia unas mordidas. La noche anterior saqué de ella una playera de la Exposicion Art du Benin
d'hier et daujourd'hui, De la restitution a la révélation, a la que asisti en el Palais de la Marina, de Cotonou,
y un saco de tela conmemorativo de la misma exposicion elegido para resguardar el contenido de mi
mochila amarilla. De subito entro en la cuenta de lo que estaba pasando desde la desaparicion rara de la
donita guanga.

Figura 3. llustracion de Clotilde, la rata que hizo dos orificios
en la cabana para poder entrar y salir.

Figura 4. Palais de la Marina de Cotonou.
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Se trata de Clotilde. Una rata que habia hecho dos agujeros para caminar de un lado a otro por la cabana.
Uno en el bano donde habia llevado la chancla y la bolsa de celofan y otro cerca de una mesa donde
dejaba, fruta y algunas magdalenas con las que acompanaba el momento nocturno de la toma de notas
del dia, mientras le echaba un ojo a los registros en video de los diversos trayectos caminados hechos
por Toussaint, una camara de dron amarrada en un porta documentos en el pecho. Una vez descubierta
la visita le comenté a Jossias quien me dijo iba a solucionar la situacion. En la noche de ese dia llequé y
vi los agujeros clausurados con tela adhesiva. También noté que un paquete de magdalenas colocado en
una parte alta para‘evitar un posible ataque tenia varias mordidas y pastelitos de menos. La clausura con
tela adhesiva fue un fracaso.
*

Las magdalenas que restaban las coloque en ambas entradas/salidas de Clotilde y le dije, buen provecho
y que viva Combray! Realmente estaban ricas, y me dio algo de qusto compartirlas. Lo que aln no entendia era
el escamoteo de los BCas y las vitaminas, claro, tampoco la donita guanga para el cabello y mucho menos
el intento de querer meter la chancla a su guarida y, ante el fracaso, fue abandonada con una mordida de
recuerdo. Ya en confianza o mas bien por pura curiosidad y advertido de que es la que matg al gato meti
una mano no sin cierta precaucion y al mismo tiempo queYe preguntaba a Clotilde si no habia dejado en
el camino mis vitaminas. Senti el movimiento de algo. Era un tenedor de madera cuya desaparicion no la
habia contabilizado. Lo tenia para una emergencia alimentaria. Era uno de estos tenedores que vienen en
los recipientes de ensalada lista para servirse que venden en el super. Sorprendido del hallazgo tomo el
tenedor, lo reviso y la sorpresa fue aun mayor al darme cuenta que no tenia rasguno alguno, ninguna
mordida, ninguna raspadura. Digamos que no habia sido usado por nadie ni siquiera por Clotilde. El tenedor
de madera estaba intacto.
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Ayer después de despedirme de la amable senora cocinera a quien le decia al servir los diferentes platillos
a los entusiastas comensales, que me sirviera lo mismo que a tal o cual, 0 que si podria combinarlos, cosa
que le provocaba risa y comentarios que no entendia y los demas también reian. Comer con entusiasmo
y sabores desconocidos como el maiz hecho gelatina con el que se sirven los alimentos cual si fuera una
tortilla, era por demas emocionante y el momento era compartido con los comensales. Asi conaci al
camerunés y a otro amigo a quien Se le acercé una mujer con una nina en brazos que se me quedo
viendo fijamente. Elhombre al ver a la nifa le preguntd si queria ser mi esposa y todos reian. Sin embargo,
senti que en la pregunta habia algo de una antigua tradicion de imposiciones patriarcales. La pregunta la
hizo varias veces apoyado por la zozobra de la mirada de la nina. En realidad, estaba asustada tanto de
ver a alguien raro y, quizas, por la insistente pregunta.

El camarunés dejo por un momento la mesa colectiva y aparecio al poco rato con una botella. Era
aguardiente. Tenia un sabor a vegetal dulce. Brindamos e intercambiamos numeros de celular. De vez
en cuando, nos saludamos. Después de brindar y vestida el alma con los nuevos sabores y el dulzor de
la bebida, me despido. Me dirijo hacia la avenida y decido tomar un transporte colectivo que me lleve al
embarcadero del lago y visitar Ganvié. Una la pequena ciudad lacustre. Donde viven los cuerpos agua. Eran
casi las 4 de la tarde. En la manana de ese dia tuve una entrevista memorable con Richard el bailarin, a
quien vi en una Workshop dirigida por Germain Acogni, una coredgrafa beninés reconocida y que actual-
mente reside en Senegal. La danza, decia Richard casi al final de nuestro encuentro en un viejo teatro de
la ciudad, no es lo que vemos, la danza es mas que eso, la danza es lo que no se ve. Fue el desenlace de un
testimonio que expande y aun suenay hace presente aquello invisible que me trajo al dark continent como
le llamara Freud, no al Africa, sino desde una ignorancia confesa, a las mujeres. Bien podriamos decir enton-
ces, que esa potencia danzaria invisible negra del Africa esta en conexion con esa otra potencia estremecedora,
cada vez mas palmaria, lejos de toda estadistica politicamente correcta de aquellos movimientos que cim-
braron el siglo XX y dejan abierto el
abanico detodoslos sexos escamoteados
a través de los siglos del largo otorio del
patriarca. El Africa habita la ignorancia
desde un saber que confiesa sorprendi-
do su propia ignorancia. El negro aleteo
de saberes ignorados, aplastados, diez-
mados, no se mostro en este continen-
te sino en un fragmento de una isla

gs del Caribe, en la danza negra invisible
y profundamente continental, del Bois
Caiman haitiano, 1791.

Figura 7. llustracion del embarcadero de Ganvié.
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El embarcadero tienen mucho
movimiento. Los habitantes de
Ganvié salen y entran desde su
acuosa condicion. Hay varias
lanchas, piraguas, pequenas
otras largas, colectivas. Pague
un boleto y me dijeron que iria un
guia para contarme la historia y
que el pago del guia era minimo . SEEs
de 6 mil francos, lo que me costo ¥ . A
el boleto del embarque a Ganvie. Ao g
Le dije a la persona que asi me
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advirtio que no necesitaba de Figura 6. Foto aérea del pueblo de Ganvié.

guia, que no queria uno, y me dijo

que tenia que ir, entonces le dije que si tenia que venir que no tenia problema pero que no iba a pagar
nada. Me molestd que me dijera lo del pago minimo. Subid" entonces un senor. Durante el trayecto hacia
Ganvié se mantuvo todo el tiempo en silencio. Solo cuando llegamos dijo, esto es Ganvié. Siguio en silencio.
Le pregunte cuando fue fundado el pueblo y me dijo que en 1767. En |a época de la esclavitud, inquiri, asi
es, dijo.

Me pregunté si queria bajar, habiamos llegado al centro.
Antes me senalé una mezquita que también esta sobre el agua.
Bajamos y era un pequeno lugar de artesanias. En el centro de la
pequena placita, en frente del espacio de artesanias hay una altar
vuduista, la seriora que esta a cargo del mercado es la patrona
de las ceremonias que se festejan cada 10 de enero. Me gusto
una mascara y una especie de bufanda y una campanita de vudd. Tomé
un refresco de mandioca y regresamo Le pregunté al senor la profun-
didad, 1.50 metros, dijo. Tiene una poblacion de 30 mil habitantes.
El atardecer fue genial, ocurrié mientras regresamos. El senor vio
el atardecer en silencio. Yo también. Me parecié una persona muy 87
sabia, su silencio y las respuestas precisas lo constataron. Asi,
ayer me encontré con dos personas sabias. Un bailarin y un guia
silente. Con gusto puse en sus manos mas del minimo advertido y un
inmenso gracias.
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Aun guardo en la retina y en la cdmara experimento inseparable de mi esternon y también en el celular
la potente imagen de aquello que vi en el altar vuduista. Eran tres personajes. Un hombre con un manto,
un bastén y un sombrero. Una mujer de menor estatura y delgada con el torso desnudo y un taparrabos.
Ambos ataviados de collares de piedras de colores. La mujer lleva un cantaro en la cabeza y las manos
le ayudan al equilibrio. El tercer personaje me sorprendio. Al verlo no me cupo la menor duda que ya nos
conociamos. Me mirg con el silencio del sabio guia y como si emergiera de pronto desde épocas pasadas,

desconocidas, desde un lugar en el que ya no estaba mas y que subitamente unas manos lograron asirlo. o Aldia Slgulente tome una mototaxzy me dlrlgl a
Es mas corpulento. En las manos sostiene un elote al que le da unas mordidas. Sin salir de mi sorpresa le Ouidah. Esta potente ciudad que fue testigo del
agradeci por la visita, bueno, en realidad por haberme recibido en su casa-lago-Nokoué y por ayudarme _ 2 -

con el resfriado selvatico. Tiene en la cabeza un tocado envuelto en hilos gruesos como mil donas guangas ; , caminar de cuerpos que no lograron reﬁlglarse

sostenidas por clavos. Al subir a la lancha me di la vuelta para despedirme de Clotilde, |a rata.

en el lago. Los que no se convirtieron en agua.

1L |, Clotilde es su memoria mordida.
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Figura 8. llustracion de lo que se vio en el templo vuduista.



